기사로 이동 - “1층이라 괜찮다 생각했어요”… 새벽 댄스파티 벌인 여배우의 반성문

“1층이라 괜찮다 생각했어요”… 새벽 댄스파티 벌인 여배우의 반성문

배우 김빈우가 늦은 밤 SNS 라이브 방송으로 층간소음 논란의 중심에 섰다. 그는 시청자들의 우려에 ‘1층’이라며 당당한 태도를 보였지만, 논란이 확산하자 결국 사과했다. 단순히 바닥을 통해 전달되는 소음 문제만이 아니었기 때문이다. 1층 거주자는 정말 소음 문제에서 자유로운 것일까. 사건은 5월 11일 새벽 1시경, 김빈우가 자신의 집에서 진행한 라이브 방송에서 시작됐다. 그는 화려한 안경을 쓰고 마이크를 든 채 신나는 음악에 맞춰 춤을 추며 팬들과 소통했다. 늦은 시간이었기에 일부 시청자들이 “아파트 아니냐”며 층간소음을 걱정하는 댓글을 남겼다. 이에 김빈우는 “1층이거든요?”라고 답하며 대수롭지 않다는 반응을 보였다. 그의 답변에 몇몇 시청자들은 “1층이면 괜찮다”며 그를 옹호하기도 했지만, 우려의 목소리는 계속해서 이어졌다. “1층이라 괜찮다”는 해명, 왜 통하지 않았나 옹호하는 반응도 있었지만, 비판 여론이 거세진 데는 이유가 있었다. 온라인 커뮤니티를 중심으로 해당 영상이 빠르게 퍼지며 “새벽에 클럽 수준의 음악은 선을 넘었다”, “1층이라도 위층과 대각선 집에 소음이 전달된다”는 지적이 잇따랐다. 실제로 아파트 소음은 바닥을 통해서만 전
기사로 이동 - 온 국민이 그리워했는데… 4년 만에 전해진 ‘슈돌’ 쌍둥이 엄마 근황

온 국민이 그리워했는데… 4년 만에 전해진 ‘슈돌’ 쌍둥이 엄마 근황

방송인 이휘재의 아내이자 플로리스트 문정원이 약 4년간의 긴 침묵을 깨고 근황을 전했다. 과거 여러 논란으로 활동을 중단하고 캐나다로 떠난 뒤 처음으로 전해진 소식이다. 그녀가 돌아오기까지의 배경에는 ‘과거 논란’, ‘캐나다에서의 삶’, 그리고 ‘대중의 그리움’이라는 세 가지 키워드가 얽혀있다. 4년 만에 그녀가 올린 사진 한 장에 담긴 진짜 의미는 무엇일까. 어느새 3월…4년 만에 전한 안부 문정원은 지난 3일, 자신의 소셜미디어(SNS) 계정에 “어느새 3월. 2026년”이라는 짧은 글과 함께 여러 장의 사진을 게시했다. 공개된 사진 속에는 화사한 꽃과 캐나다 밴쿠버로 추정되는 평온한 풍경, 그리고 훌쩍 자란 쌍둥이 아들의 뒷모습 등이 담겨있었다. 특별한 설명 없이 담담하게 전한 일상이었지만, 파장은 작지 않았다. 해당 게시물은 2022년 8월 이후 약 4년 만에 올라온 첫 근황이다. 소식을 접한 누리꾼들은 “정말 그리웠다”, “돌아와 줘서 고맙다”, “왜 눈물이 나는지 모르겠다” 등 반가움을 표하는 댓글을 쏟아냈다. 오랜 시간 그녀를 기다려온 팬들의 마음이 고스란히 드러나는 대목이다. 사랑받던 쌍둥이 엄마에서 논란의 중심까지 문정원은 과거 KBS

기사로 이동 - “영끌해서 겨우 샀는데”… ‘국평’ 아파트가 지옥이 됐다 [와플릭스]

“영끌해서 겨우 샀는데”… ‘국평’ 아파트가 지옥이 됐다 [와플릭스]

넷플릭스 영화 ‘84제곱미터’를 보기 전, 예고편을 보고 ‘통쾌한 층간소음 복수극’을 기대했다면 경고한다. 이 영화는 당신의 기대를 완벽하게 배신한다. 118분의 러닝타임이 끝났을 때, 당신이 마주하게 될 것은 시원한 ‘사이다’가 아닌, 뼛속까지 파고드는 서늘한 ‘현실’이다. 관객들 사이에서 “118분 내내 답답하다”는 불평이 쏟아지는 이유도 바로 여기에 있다. 하지만 장담하건대, 이 영화가 의도한 ‘답답함’의 끝에서 마주하는 진실은, 웬만한 공포 영화보다 더 소름 끼친다. ‘영끌’에서 ‘코인’으로... 벼랑 끝에 선 한 남자 주인공 ‘우성’(강하늘 분)은 이 시대 30대의 자화상이다. ‘영혼까지 끌어모아’ 꿈에 그리던 ‘국민 평수’ 84㎡ 아파트에 입성한다. 하지만 그토록 원했던 ‘내 집’은 안식처가 되지 못한다. 기쁨도 잠시, 아파트 가격은 하락하기 시작하고 ‘영끌’ 대출 이자는 그의 숨통을 조여온다. 야간 아르바이트까지 뛰며 버티던 그는 결국 “한 방에 뒤집자”는 심리로 ‘코인’ 투자라는 또 다른 함정에 발을 들인다. ‘집’이 구원이 되지 못하자, ‘코인’이라는 신기루에 기댄 것이다. “쿵, 쿵...” 층간소음, 지옥의 서막 그의 내면이 빚과 불안으